мини-торнадо

Я прекрасный продавец когда надо продавать что-нибудь чужое. В своё время, перед университетом, я работала в магазине одежды. Хозяйка магазина не могла нарадоваться. Она настолько не могла нарадоваться, что, в какой-то стратегический момент, уволила остальных продавцов, вручила мне ключи от магазина и я там работала одна -- с девяти утра до как пойдёт. Минимальное как пойдёт наступало в семь вечера, максимальное же было размыто и неопределённо. Бывали дни, когда я закрывала магазин около полуночи, так как всё ещё шло.

Когда же речь заходит о том, чтобы продавать своё, хуже меня не бывает. Этот талант мне передался, видимо, от родителей. Помню, когда уезжали в Израиль, продавали всё, что могли продать. Продажа двух вещей мне особенно запомнилась.
( Read more... )

Говорят, ребёнок становится взрослым тогда, когда начинает купаться сам. Без всякой сторонней помощи. Если исходить из этого, чадо официально стала взрослой. Наблюдать процесс её взросления невероятно интересно и увлекательно. Меняются игры, меняется лексикон.

-- Пациент, -- командует мне чадо, надев на шею оранжевый стетоскоп, -- ложитесь вот сюда. Ложитесь, пациент, ложитесь.

Она старательно что-то пишет на бумаге -- пациент, не смейтесь, -- строго прерывает она меня, -- я должна записать диагноз.

-- Начинаем, -- она поворачивается ко мне, сосредоточенно смотрит, -- пациент, что у тебя болит?
-- Голова, -- я старательно морщусь.
-- Нет, не то, -- качается оранжевый стетоскоп, доктор продолжает что-то записывать.
-- Живот? -- я пытаюсь угадать от чего меня хотят вылечить, но опять не попадаю.
-- Нет, -- чадо всё пишет и пишет, а у меня никак не получается угадать.
-- Скажи мне ты, -- предлагаю я, -- что у меня болит?
-- Пациент, -- снисходительно сообщает мне чадо, -- у тебя болит всё тело, понятно?
-- У меня болит всё тело, -- покорно соглашаюсь я.
( Read more... )

-- Ты знаешь какой у нас диалог случился? -- Ыкл довольно смеётся, ему явно не терпится поделиться.
-- Какой? -- я устраиваюсь поудобнее и жду интересного рассказа. Чадо неизменно радует.
-- Дело было так, -- он чешет подбородок, покрытый щетиной, а я думаю о том, что надо аккуратно напомнить для чего человечество изобрело бритву.
-- Она меня вчера спрашивает: папа, как называется тот, кто ещё более колючий, чем ёж? Я не уверен, но отвечаю -- дикобраз?! А она мне, она мне, представляешь -- Так вот, папа. Ты сейчас похож на дикобраза! -- он смеётся, снова чешет подбородок и смотрит ехидно.
-- Ну, как тебе сказать, -- аккуратно начинаю я, -- что-то в этом есть. Что-то такое... неуловимое.

*******
( Read more... )

Никогда не любила и не умела подводить итоги. Кошмар какой, на самом деле. Иногда думаю -- а как это, подводить итоги? Какие итоги? Всё -- отбой, так сказать? Сейчас сяду, напишу что сделано, что не сделано, чем сердце успокоилось, а потом хоть ложись да помирай? Нет, не люблю. И не умею.

В Принстоне у нас дома висела гирлянда -- круглый год. Мы её повесили когда украшали квартиру к новому году, мне она невероятно нравилась, я никак не могла понять для чего её убирать, если она мне так нравится. Кто сказал, что гирлянда только на новый год? Пф. Расскажите мне ещё, что дед Мороз приходит только на новый год. Глупости какие. Лично ко мне, в моём детстве, дед Мороз исправно ходил до середины марта. Правда, начиная с февраля, он носил исключительно монетки, а в марте переключался на открытки и ничего на него не действовало. Я ему писала: дорогой дед Мороз! Хочу немецкую куклу из "Малышка". Вон ту, у которой лицо резиновое, волосы белые, платье зелёное, с оборками, ямочки на щеках, туфли на ногах, стоит десять рублей. Слышишь, дед Мороз -- очень её хочу. А он опять приносил открытку с очередным пейзажем Левитана. Я сердилась, расстраивалась, а меня утешали -- устал, говорили, дедушка, март уже на дворе, только к тебе и ходит. Кончились у него куклы. А я никак не могла понять почему они в магазине есть, а у него кончились. Но ходил же, ходил. Пусть и только с пейзажистами и маринистами (отчего-то он питал к ним особенную слабость).
( Read more... )

За час в пробке можно прожить целую жизнь. Иногда даже несколько. Впереди меня стоял ослепительно белый грузовик. На задней стенке большими красными буквами красивым шрифтом было выведено: этот грузовик может стать вашим в ближайшие двадцать четыре часа. Я заворожённо смотрела на надпись и думала. Сначала я пыталась представить кому нужен грузовик. Представить получалось плохо, то и дело я сбивалась на то, что даже если он и нужен, то где его ставить? Определённо, никак не получалось представить кому может понадобиться этот восхитительный, ослепительно белый, сверкающий грузовик. На удивление поймала себя на том, что пытаюсь представить что бы я делала с этим грузовиком, если бы он у меня был. В первую очередь думала о том, возможно ли его поставить на нашу подземную стоянку. Потом думала о том, что на нём можно перевозить, куда на нём можно ездить и какая от него, в общем и целом, польза. Я усиленно пыталась пристроить его в нашу жизнь, но получалось плохо. К третьей четверти часа, всё ещё пристально смотря на дивный контраст белой стенки и красных каллиграфических букв, поняла, что мне совершенно необходим именно этот грузовик. Прямо сейчас. Мысли проносились с необычайной скоростью: где взять деньги (сколько вообще в наше время стоит грузовик?), что скажут дома (впрочем, какая разница, неужели я не могу себе позволить такую милую игрушку, ну почему, почему я такая несчастная, почему мне не дают купить грузовик), влезет ли он на нашу стоянку (если сверху немного подпилить и аккуратно попросить соседку ставить свою машину на платную стоянку -- я всё оплачу -- то должен, конечно, не может не влезть, мне очень хочется) и, наконец, как же я буду его водить если у меня нет на него прав (их мне не получить ни за что, я даже до педалей в нём не достану, ну почему, почему мне так не везёт, почему я такая несчастная). Грузовик стоял и дразнился. Надпись подмигивала, переливалась и сардонически хохотала прямо мне в лицо. К концу часа я поняла, что моя жизнь без этого грузовика -- это уже не жизнь. Жалкие обломки былой роскоши. Кажется, мне больше ничего не было надо, кроме этого, издевающегося надо мной, кипенно-белого совершенства. На очередной развилке грузовик, махнув на прощание надписью, свернул и впереди меня оказалась ничем не приметная мазда. Пробка рассосалась, я радостно нажала на газ, тряхнула головой и подумала -- какой бред, для чего мне этот грузовик? Я даже до педалей не достаю. И ставить его негде. Кому вообще нужен грузовик?

*******
( Read more... )

После Судного дня в магазинах пусто. Люди стремительно нагружают тележки всем тем, что осталось, будто боятся, что если не купят хотя бы это, то не видать им пищи больше никогда. Один день размышлений на голодный желудок заканчивается мыслями исключительно о желудке. Впрочем, так, наверное, и должно быть. Смотри, вот она, вот эта коробка с мороженым, -- кричит мужчина лет пятидесяти, прорываясь к холодильнику, везя тележку, словно таран, подзывая отставшую женщину, -- хватай скорее, скорее тебе говорю, не видишь, что ли, уже нацелились! Он нервно смотрит на меня и на мою тележку, пытаясь понять претендую ли я на эту коробку. Я улыбаюсь и отхожу -- нет, нет, не беспокойтесь, я не претендую. Хороших праздников, -- вдруг улыбается он мне, облегчённо выдыхая. И вам! -- улыбаюсь я в ответ.
( Read more... )

Ураган заставляет переосмысливать и пересматривать. Жизнь без электричества для современного человека тосклива и уныла, напоминающая чем-то кофе без кофеина. Поразительно, насколько, как выясняется, мы (по крайней мере, я) являемся рабами плодов современной цивилизации. Правда, понимание этого приходит не сразу. В первый день лишения современных благ наблюдается даже некоторая эйфория: как прекрасно, наконец-то тихий спокойный вечер, не отягощённый компьютером, интернетом и прочим злом. Мы будем сидеть, -- романтично рассуждаем мы, -- пить вино: обязательно красное, из тонкостенных пузатых бокалов; играть в необычайно интеллектуальные игры (к примеру, в дурака; хочется преферанс, но где же взять третьего, особенно, когда нет электричества) и рассуждать о смысле жизни. Мы, наконец-то, выспимся -- всё равно темно так, хоть глаз выколи, карты видны с трудом и вот-вот захмелеем от вина. Хочется оглядеться вокруг -- кажется, что где-то, совсем рядом, обязательно лежит давно забытое, самое настоящее перо. Но оно никак не находится, что не мудрено, и вовсе не потому, что его нет, а, что совершенно очевидно, исключительно потому, что очень темно. Как выясняется, три свечки на комнату совершенно недостаточно. Но, почему-то, оказывается, что когда нет электричества, спать получается пойти значительно позже, чем когда оно есть. Несмотря на все старания. Вопреки им. Потому, что очень страшно пойти слишком рано, темы не иссякают, вино пока ещё плещется и даже перо вот-вот найдётся. Но вот настаёт момент, когда уже идёшь спать -- подожди секунду, я только проверю почту...
( Read more... )

Наступила осень и как-то грустно и неуютно. Наверное, не мне одной. Но это надо гнать, гнать и ещё раз гнать. Посему я сейчас буду веселить себя и всех остальных. Как-то выяснилось, что либо я этого не писала, либо писала, но очень давно.

Есть у меня очень близкая знакомая. Очень. Я её очень люблю. Она потрясающий человек. Она добрая, умная, по-детски наивная. У неё розовые не только очки, но, кажется, всё вокруг - сплошное розовое. И у неё напрочь отключена та часть мозга, которая несёт ответственность за восприятие пошлых или около-пошлых шуток. Никогда не включалась. Любой анекдот идёт на ура, но как только анекдот затрагивает такую неотъемлемую часть жизни, как секс или что-то с этим связанное, недоумение и масса вопросов. Рассказывать ей такого рода анекдоты - огромное наслаждение, потому что сам анекдот, может, и бородатый, и уже всем надоел, но после её восприятия он всегда начинает сверкать и переливаться так, как никогда бы не подумал. Примеры хотите? Да пожалуйста. Начнём с моего любимого.

Когда-то давно рассказали ей анекдот. Пришла она ко мне и жалуется: рассказали мне анекдот, совершенно не смешной, а сами смеялись - не просто смеялись, а гоготали, как сумасшедшие. А мне было неудобно спрашивать. Чего это - все поняли, только я как дура?! Давай, - говорит, - я тебе его расскажу, а ты мне объяснишь, где там что и почему. Я с удовольствием согласилась. Рассказанный мне анекдот звучал так:

Молодожёны. Поужинали. Жена, после ужина, смотрит на молодого мужа и говорит - а теперь, дорогой, пойди-ка помой посуду. А он ей отвечает: нет, дорогая, сама пойди и помой посуду.

Я сижу и жду продолжения. Продолжения нет. Она смотрит на меня грустными глазами - ну и где тут смеяться? Я не знаю - действительно, где смеяться-то? Я прошу разрешения спросить непосредственно у рассказчика, что там был за анекдот. Тут следует отметить, что до этого момента я ни разу не слышала не смешных анекдотов из уст этого рассказчика. Посему несказанно удивлена. Прошу рассказать мне тот самый анекдот.
( Read more... )

Я патологически не люблю толпу. До такой степени, что не в состоянии стоять в очереди. Очередь забивает меня своими запахами и звуками - совершенно мне чужими. Мне значительно проще пропустить всех вперёд и быть самой последней. Да - это потеря времени, но всё же... Люди не перестают меня обескураживать. Несколько недель назад у меня была очередь к зубному. Следует отметить, что я всегда прихожу раньше, чем надо, несмотря на то, что ещё ни разу не зашла вовремя. Но, тем не менее, я честно продолжаю приходить раньше, чем надо. Очередь была назначена на девять утра - это единственное время, которое оказалось свободным. Прибыть в девять утра на место я считаю небольшим подвигом с моей стороны. Я делаю всё возможное и невозможное - значительно больше невозможного, нежели возможного. Пытаясь прибыть к девяти и перестраховываясь, я, обычно, прибываю минут за пятнадцать до. И этот раз не явился исключением. Прибыв в восемь сорок пять, я заметила молодого человека, сидевшего на ступеньках - рядом с приёмной - на лестнице. На молодом человеке была солдатская форма, исходя из которой можно было сделать вывод о том, что он не просто молодой, а совсем юный. Зная, что врач иногда сильно задерживается, я легко предположила, что молодому человеку назначено на восемь тридцать. Но, тем не менее, спросила.
( просто так..... )

Начну с огромного спасибо. Спасибо всем тем, кто за меня голосует. Это невероятно приятно - ведь всегда приятно знать, что то, что ты пишешь, нравится не только тебе. Спасибо вам всем огромное.

Я обещала вчера немного рассказать о песахе. На песах в нашем доме делается много всего, но всегда неизменно присутствуют две вещи - гефриште мацес и гефилте фиш. Начнем с гефриште мацес. На песах нельзя есть дрожжевое тесто - то есть, в частности, нельзя есть хлеб. Можно и нужно есть мацу. Я лично не особо люблю мацу в чистом виде. И не только я. Вот кто-то из тех, кто не особо любит её в чистом виде, и придумал гефриште мацес. Готовится очень легко и это очень вкусно: маца ломается на маленькие кусочки, заливается кипятком, добавляется несколько яиц, а дальше по желанию - можно добавить лук, болгарский перец, укроп - много всего. И вот это всё выкладывается на сковородку, закрывается крышкой и получается настоящий пирог. Я могу съесть совершенно невероятное количество гефриште мацес, причем не только на песах.

Гефилте фиш - это гефилте фиш. Кто не знает гефилте фиш?! Я не люблю рыбу. Но я не люблю рыбу, кроме папиного гефилте фиш. Я не понимаю как он это так делает, что каждый раз получается по-разному, но он делает. Он снимает с рыбы кожу как мешок, делает из мяса фарш и потом помещает это назад в этот самый мешок из кожи. Получается настоящая рыбина. Очень вкусная. Она варится в овощах часа два, распространяя по квартире ароматы и сводя с ума голодных домочадцев.

На песах принято покупать новую одежду - желательно, белую. Ведь песах это самый разгар оживания всего. Природы, года, людей, настроения. Я не собиралась ничего покупать. Но в этот раз, меня, кажется, не спросили. Обладая исключительной временной неуклюжестью и не-временным помешательством, я наступила на собственные очки. Очень неудобно склеивать очки липкой лентой, ещё более неудобно ходить в очках, склеенных липкой лентой. Зато могу честно признаться, что таких экзотических видов, перед глазами ещё никогда не было. Посему, сегодня коротко - будут очки, будет проще.

Приятного всем праздника! Ещё раз огромное спасибо всем! Ваша Я.